如果把《不止不休》这部影戏作为“记者韩东”的个人史来说，它是创建的。但是如果把它作为21世纪初期消息行业汗青记录的话，它又险些是完全失真的。

冰川头脑库研究员丨连清川

有一点扫兴。

说真的，无论怎样得先表达一下对《不止不休》剧组和投资者的感谢和敬意。只管我并不能代表这个职业，但是作为一个从业多年的记者和编辑，这个行业已经行将就木，这个题材显然并没有票房大火的大概性，投拍这部影戏根本上也就是出于情怀与热爱，基于此，致敬是理所固然的。

作为一个曾经风起云涌，历颠末无数荣光，但同时也遭逢过不可思议苦难的职业，国外关于消息传奇的影戏难以胜数，已经成为奥斯卡的常客，而在我们这里，险些从来没有过一部严肃地形貌这个行业人群的作品，简直叫人难以开口。

我并不是说这个职业是多么巨大和光荣。但是简直有过那么短暂的一段韶光，它为这个职业增加过盼望，也有过让人恭敬的光辉。

▲影戏《不止不休》剧照（图/豆瓣）

在国产影视剧中，记者这个职业从来都成为隐隐隐约的、可供讽刺和戏谑的被页粳比方《狂飙》中的孟钰的脚色。人们对于记者这个身份好像耳熟能详，但同时又不知其以是然。

以是，《不止不休》是第一次正面切入这个范畴，而且以它的工作内容作为主体剧情的影戏，大概也算是一种突破吧。

只是，作为一个职业消息人，瞥见如许的一部影戏，确实心情有点复杂与扫兴。由于仍旧，它只漂泊在这个职业的云端之上，看不见它的实质，也摸不到它的精神。

某种程度上说，我却非常夷由于对它的品评，不但仅由于听说很多我的朋侪曾经加入在这部影戏的制作之中，而且，它简直试图积极在探求消息本源的气力所在。我畏惧我的品评会让人以为我对于消息影戏的不满与品评。

但是我想，至少我可以讲一些关于消息专业的真原形境。

01

如果把这部影戏作为“记者韩东”的个人史来说，它是创建的。但是如果把它作为21世纪初期消息行业汗青记录的话，它又险些是完全失真的。

简朴地就从韩东的个体经向来讲。作为一个只有初中学历的人，他通过练习生的履历，成为了《都城时报》的记者。

我是一个正儿八经的“南方系”，在《南方都市报》、《南方周末》和21世纪报系都待过。在以上的三家媒体中，那些年布满了所谓的“野鸡记者”：也就黑白科班身世的记者。当我在1990年代末进入南方日报团体的时间，固然不能说是科班身世的人稀疏，但我们的吃香程度，并不比那些野鸡记者强。

▲《南方周末》1999年新年贺词（图/豆瓣）

在《南方周末》的早期与《南方都市报》的初创期，那些具有充实的火线履历的记者，比我们这些所谓科班身世但是一无所知的记者来得紧张得多。因此，每每是我们这些大学刚毕业的小屁孩，跟在那些学历并不显赫，作风粗野得一塌糊涂的记者背后学采访，学写作。

而在整个团体中，当年最精良的记者险些满是这些从乡野地方报中冲杀出来的真正记者。不绝到了2010年代，北大、复旦、南大这些科班身世的记者的专业和知识配景的上风才徐徐表现出来。

初中学历固然不敢说广泛，但绝非绝无仅有。这些所谓的“野鸡记者”，每每在地方报社颠末长期浸淫，慕名而来，颠末报社的试用，手上都有真功夫，经常两三篇报道就技惊四座，成为报社的骨干。

在真正的消息范畴，学历藐视从来都未曾有过。消息就是一个实践性的产业，无论多么显赫的学校被页粳一两篇报道就能见真章，谈什么配景都没用。能不能出稿子才是硬原理。

从选题的操纵实践来讲，这个故事中的很多变乱都不会发生。

尤其对于观察记者来说，任何一个选题的现实操纵，都要颠末严格的流程。选题提出-编前会选题讨论-安排记者-指定编辑和版面-采访-写作-编辑-审稿-审版-签发，这是一套铁打不动的流程。

没有一个记者在未经编前会的讨论，就可以大概私自举行操纵；也没有一篇稿子没有颠末编辑的精密跟踪就能成稿，也没有一篇稿子，没有颠末编委会的讨论就能上头版；更加没有一篇稿子，可以大概不经编委会的讨论就能撤稿。

为什么流程云云严苛？这就是观察报道之以是可以大概创建的根本缘故因由。

我们的记者并不经常卧底，但简直有卧底的情况出现。譬如《南方周末》最喜好卧底的记者郭国松，曾经卧底采访传销构造，差点被人打死（略有浮夸）。

但是我们的职业要求我们多数情况下必须亮明身份举行采访。如果不亮明身份，我们就无法得到真实的信源，而匿名的信源对于我们来说是致命的题目，在编辑那边会遭受到巨大的质疑。

这是一个根本消息伦理的题目。因此对于我们来说，这是艰巨的寻衅。由于亮明身份经常意味着我们无法获取被采访者，尤其是那些作歹者给予的真实信息。

因此，为了得到一条有用的采访和信息，我们须要采访周边和外围的大量信源，末了拿着这些颠末核实与实名的信源，去和那些负面对手举行交锋，从而获取被采访对象的“供词”。

人们都喜悦目卧底记者的故事，但是真的很歉仄，这是某些央媒记者比力喜好的操纵方式，对于我们这些纸媒的观察记者来说，它是一种非通例操纵。

我们也险些不但打独斗，很少像韩东那样孤身进入事发区。对于整个南方系来说，我们最紧张的资源，险些都来自于地方的兄弟媒体。

《南方周末》的很多名记者，余刘文之与四川，郭国松之与河南，孙保罗之与贵州，尹鸿伟之与云南，都是相生相随的关系。

如果没有兄弟媒体兄弟的资助，我们也根本做不出那么多独家的报道与独家的信息。《南方都市报》和《新京报》的黄金时期我都不在，但是我猜约莫的情况也约莫云云罢。

▲《新京报》2003年11月11日创刊号（图/网络）

末了，对于一个媒体来说，向来是有黄金时期，而并没有高光时候。消息永恒在发生，在一个观察报道出来的第二天，新一期的选题编前会就随之开始了。会有跟踪报道，会有连续报道，但也更多地会有新的报道，新的线索和新的故事产生。

我们会以一场烂醉陶醉来庆贺某一个记者一篇巨大报道的产生，但是我们并没偶然间耽溺在那些快乐的氛围之中，由于地动、空难、矿难、突发变乱、水患、爆炸、腐败，每天都在发生。

每一次乐成的报道都是一场伤心的故事，没有什么可以大概让我们兴高采烈与自我感动。菊红从克拉玛依返来以后，哭了很多天；余刘文从昆明返来以后，每天担心孙小果派人来刺杀他；而郭国松每次都在电话中愤怒地与传销分子无休止地辩说，曹西宏要面对来自巨贾富商们无穷无尽的贿赂与收买。

全部乐成的报道都是劫难的报道，只有和兄弟们烂醉陶醉一场才是躲避追念的最佳途径。那里来的感动呢？

韩东如许的练习记者，就是记者；而李诞那样的练习生，也会立刻拜别。谁人期间的消息，有的都是理想、焦急与痛楚，惟一缺少的，就是多愁善感和自以为是。

02

喋喋不休地讲了那么多关于传统报社里消息专业的操纵实践流程与情境，是由于我想要告诉你的，是一个关于观察报道之以是可以大概创建的缘故因由。

《不止不休》实在是在新媒体情况之中想象的观察报道故事，它假设一个布满消息理想的个体好汉主义，依赖一个个体的气力，接济了一场天下性的劫难与藐视。

但是传统观察性消息不能云云举行。我们须要的是一个体系。

一个记者行走在路上的时间，有一个编辑和一个编辑部在背后支持他的足迹；

当他来到地方的时间，早就有偕行的地方兄弟们，由于自己无从举行报道，以是把全部的资源、线索和睦力，都留给了远方来的偕行；

一个编辑和一个版面敢于面对来自一个公司、一个县、一个市、以致一个省的压力，由于有报社领导的肩膀扛住全部来自上面的压力；

而一个报社敢于派出记者四周八方探求罪过与渎职的线索，是由于广东省团体的政治情况，允许他们行走在改革最剃刀边沿的前沿。

我们谁人报社没有一个编辑没有写过检验，而我们的江老师，反复革职，检验不知道写过多少回。而我们的李社长和范总编，曾经不知道多少次遭受来自上面的品评和公开的斥责。

“我们做记者的，改变不了什么。”影戏里张颂文饰演的编辑黄江这么说。简直。但是一个体系，一个完备的、支持观察报道的体系，简直曾经改变过什么。

我们当年在报社的时间，也多少曾司理想过个人好汉主义的精美期间。但是当自媒体期间到临的时间，我们发现这齐备都只不外是一个更加虚幻的蜃楼海市。我们都只能耽溺在不痛不痒的所谓究竟里，看着消息的究竟反转反转又反转。

▲影戏《不止不休》剧照（图/豆瓣）

反转的缘故因由并不是由于究竟自己有什么可以反转的大概性，而是由于未颠末严格的消息收罗、编辑和确认地流程，事着实空中犹如气球一样平常地飘浮。反复反转的缘故因由，是由于究竟被掩饰，而放逐出来的，是被蒙在鼓里的公众的感情，和被长处驱策的当事人时候在变更的谎话。

后原形期间的缘故因由并不是由于没有了原形，而是原形停顿在那边没有人去追寻和探求，没有体系可以大概支持得了这些追寻原形的人。

固然，我知道我把这个缘故因由归结于自媒体期间是一件更加轻佻的变乱，由于房间里的大象太过于巨大了，我们都知道这个体系瓦解的根本缘故因由：消息专业主义在这个期间已经是一种稀缺品。

这两天的热搜消息是李微敖怒斗张继科。曾经在《第一财经日报》担当高管的韩国强老师在朋侪圈里感叹说，我以为观察记者已经灭尽了，竟然尚有一个活的。

大概在2019年的时间，着名观察记者刘万永向《中国青年报》递交了辞呈。当时整个业界的评价是：末了一个观察记者离开了传统媒体。简直，刘万永服从到谁人时间，已经属于珍稀动物了。

图/网络

张继科，如果那些控告都坐实的话，很恶劣，很无耻，很下作，但云云也就是一个作歹的个体而已，原来自有八卦小报去和他做斗争，不必肯定观察记者脱手。

李微敖是一个真正意义上的观察记者，屠龙者。有点痛惜，屠龙的人，去杀猪了。不是不可以，总以为很浪费。拿屠龙宝刀去割猪肉，估计屠龙刀会哭的吧。

但是这个期间就是这么样了。屠龙好汉没有变成中年油腻公关总监，已属万幸，你还能要求什么呢？