｜本文独家发布于腾讯消息

一个月前，一顶印有“Gulf of America ”字样的棒球帽，寂静取代了MAGA的徽章，成为马斯克在白宫末了一场会议上的识别物。在场的人都知道，这位硅谷出身的“临时掌舵者”，已走到一场政治实行的尾声。

这场实行的出发点曾无比宣扬。特朗普连任后，誓言要让当局“像企业一样高效”，于是设立“当局服从部”（Department of Government Efficiency，简称DOGE），由马斯克亲身领衔。

彼时的马斯克正值声望高峰，一面手握特斯拉、SpaceX与X平台，另一面拥抱MAGA门路，自尊能以科技本领重构联邦行政体系。他提出的目的令人咋舌——18个月内为当局削减一万亿美元开支，亲身挂帅，以技能治理的速率和资源调治的力度试图对抗长年堆积的机构惰性。

但不到一百日，这一改革便开始脱轨。

根据财政部与国会预算办公室公布的数据，特朗普上任前80天，联邦总付出不减反增，较拜登时期上涨了1550亿美元，国债余额也净增了50亿。这不是一纸公报可以掩盖的预算黑洞，更不是几个数据模型就能调停的政治实际。

马斯克并非不勤奋。特朗普上任之初，他逐日公开“削减清单”，宣称已经压缩了3000亿预算，天天都有新的“节流”公告革新，但DOGE部门像一辆在泥地中空转的电车，声势巨大，寸步难行。无论他怎样优化流程、压缩层级，财政失控却似乎更加迅猛。而这，不外是一个结构悖论的显影：

当局不是企业，预算不是利润，选票也不是股东意见。

更贫困的是制度自己。按照《联邦特别顾问雇佣条款》，马斯克并非联邦公务员，而是特别顾问，每年不得在当局工作凌驾130个工作日。这个数字原来富足含糊，理论上可以“挂名+顾问+签约”无穷续航，但白宫没有为他开后门，民主党也没计划在程序上给他回旋空间。

时间到了，就该了局。

在这场没有观众也没有鲜花的离场仪式上，马斯克明确：他并不是被弹劾的失败者，而是被制度温柔送别的”非我族类”。

他想改造政治，但政治从未真正采取他。

“23道封条”：DOGE为何成为民主党的刀尖目的？

几乎在马斯克寂静卸任的同时，另一场更猛烈的风暴正在迫近。

4月下旬，《华盛顿邮报》率先披露：美国国会多个民主党主导的委员会，正联合对DOGE睁开多项观察。23项质询内容覆盖数据管理、权限滥用、公私分界含糊等多个方面。民主党的焦点控诉，并非DOGE是否节流了预算，而是其成员在缺乏明确授权的情况下，访问了财政部、国税局等多个敏感数据库，涉嫌过分集权与权利越界。

DOGE本为行政服从试点机构，其技能自己并未构建或运行闭环付出体系，但在实行预算优化过程中，确实得到了对财政部付出体系的读取权限——这是一套处理处罚社会保障、退伍武士、医保与税收等联邦资金流转的焦点体系。外界质疑，如许的访问大概影响数据隔离机制，并引发对隐私权和国家书息体系安全的担心。

伊丽莎白·沃伦在国会听证会上指出：“这不是一次反对创新的发言，而是对界限的追问。”她强调的问题并非DOGE红利与否，而是技能角色是否在无民主授权下负担了不应负担的权利，含糊了私与公的界限。

在民主党的叙事中，DOGE成为了“企业接管当局”危急感的会集出口。他们担心的不光是一个机构的权限问题，而是一个先例——假如技能顾问能在没有问责程序的条件下接入联邦底层体系，那这不再是对当局优化，而是美国制度空心化的开始。

自由派法官胜选：一次精密的布防试刀

与此同时，一场远在密尔沃基的法院选举，成为民主党的另一次精准结构。

4月初，威斯康星州最高法院选举落下帷幕，自由派候选人珍妮弗·普莱斯彻以52.3%得票率胜出，闭幕了该州守旧派对司法体系长达15年的主导职位。这一效果对民主党而言，不光是地方政治胜利，更是制度工具的再夺回。

威斯康星州向来是选举舆图的关键变量。2020年它为拜登提供决定性票数，2022年它守住了民主党在参议院的势力范围。这一州的法院体系，因其涉及选民登记、平台治理、数据隐私等诸多关键政策，实质上已成为国家级政治议题的制度端口。

普莱斯彻上任后即亮相：州最高法院将对当局外包职能、联邦与州体系权限交织、以及数据界限管理问题举行重点审查。DOGE虽属联邦项目，但其改革涉及地方医疗与退役武士补贴政策，若州法院参与质询，则民主党将在联邦行政之外，开辟出一条制度夹击路径。

这一战略意图清晰而有用：国会发起观察，州法院买通接口，媒体放谎话语，终极形成“正当施压+政治引导”的多重攻势。民主党不是在针对一个人，而是在围猎一个治理模型。而马斯克，正是这个模型最夺目的符号。

民主党在威斯康星胜选后所得到的，远不止一张州法院席位，更是一次战略确认：在联邦结构封闭、行政资源被守旧派主导的局面下，制度反攻的路径不必从正门入场——可以从司法侧翼绕行，乃至可以借助技能性诉讼重新构建政治焦点。威州不外是第一环，更多州的自由派司法力气正蠢蠢欲动，而目的早已指向白宫改革实行中最夺目的那枚棋子：DOGE。

彼时马斯克尚未卸任，民主党仍在观望。但一旦他身份从联邦顾问转为私家公民，全部程序风险将大幅降落。民主党正是押注这一窗口的到来，重新排兵布阵。

卸任即整理：白宫退场后，民主党脱手

当马斯克在五月尾的时间节点从白宫退出制度舞台，DOGE在程序意义上迎来“自行终止”。

民主党并未选择在马斯克任期内直接发难，而是比及他正式卸任后，立刻推进针对DOGE项目的问责程序——形式上避开“政敌打击”之嫌，实质上却卡住了全部责任接口。

马斯克固然已脱离，但DOGE运行期间对财政体系的访问记录仍生存在档案体系中，他本人所签订的授权、评估模型、干预提案仍具追溯效力。与其说民主党是在观察DOGE，不如说是在围绕DOGE，追问“政务私营化”的制度后果。

众议院金融服务委员会成员在闭门简报中指出，DOGE对财政数据体系的访问不光缺乏富足的技能隔离步伐，也未设置清晰的运动审计路径。在这种缺乏监督的状态下，DOGE虽未违规指令操作，却在制度意义上袒露出“无人问责的敏感操作”风险，已构成“程序毛病性质的行政失范”。

这并不是法律意义上的腐败，却很大概是政治意义上的“权利僭越”。马斯克并未违法，但他越过了制度的含糊地带，而民主党要做的，正是通过司法本领将含糊空间重新收紧。

这种“去行政化后的司法整理”战略，已往曾多次上演，此类操作在美国汗青上并不罕见：从“奥巴马医保”平台到“特朗普疆域墙”，再到拜登时期推广的“国家天气服务数据平台”，当制度界限含糊，党争之中反而更必要“超技能化的法律回应”来规复政治的可控性。马斯克不再是一个CEO，他成了一次政治体制试验的临床样本。

DOGE能否撬动中期选举的权利坐标？

民主党押注的，是围猎DOGE能否成为2026年中期选举的议题引爆点。

与传统选战议题差别，DOGE自己并不具有大众感知度：它不是“物价”“堕胎”“枪支”这种立竿见影的投票驱动器。然而，正因为它涉及的内容抽象而结构性，反而为民主党构建“长线叙事”提供了战略大概。

2025年夏季开始，民主党多个州的地方议会开始共同推动“公共数据主权法案”，将联邦数据使用界限、当局顾问的权限公开化与问责机制立法化。这些立法项目的动员语汇与DOGE观察同步，媒体对此广泛报道，形成联动覆信。

“不是我们反对技能，是我们要保护规则。”伊利诺伊州众议员在提交提案时的公开表述。民主党清晰，既然DOGE无法赢得下层民意，就可以在战略州撬动一个“技能滥权”叙事的锚点。2024年曾左右选情的宾夕法尼亚、亚利桑那以致乔治亚州，现在再次被锁定为动员试点：数据治理、公共服务透明、AI项目外包审计等地方议案接连提出，虽未明指DOGE，却到处踩中它的逻辑神经。

民主党试图塑造一种认知结构：“企业接管当局”已成既定实际，而且对美国一场赤裸裸的埋伏危急。只要能让选民形成这一印象，哪怕没有一纸讯断，他们也赢下了舆论的主动权。

裂缝已现：特朗普与马斯克的默契切割

相比民主党的步步紧逼，共和党的处理处罚方式却显得非常克制，乃至淡漠。

特朗普各种场所明褒暗讽，副总统万斯仅作礼貌式告别。DOGE被列为“百日改革任务”中的一个子项目，但在公开简报中被草草略过，未获评估效果。

这不光是对马斯克政治效用阑珊的默认，更是一次“非言语切割”。共和党不肯公开品评他，毕竟马斯克在下层仍拥有肯定支持，但他们也偶然为其辩护——毕竟，一个已无法为选票加分的人，继承留在战线只会制造贫困。

更重要的是，马斯克在“关税国家主义”“移民壁垒”“AI军工战略”等焦点议题上，徐徐与特朗普团队拉开隔断。他曾数次私下对关税政策表达生存态度，主张“技能合作大于对抗”；在能源政策上，他支持新能源资源市场化，而非化石燃料回流；乃至在移民议题上，他多次重申应为技能移民打开更多通道。

在MAGA主线高度意识形态化的2025年，这种态度已不再被视为“个人差异”，而是“门路歧义”。而共和党能容忍差异，却无法担当歧义。在白宫的缄默沉静背后，实则是马斯克被推入“非战、非和、非用”的三不区。

政商同盟本质上是一场功能合作。当功能失效，合作关系就会主动终止。共和党现在对马斯克所作的，是制度呆板最精准的反应：你不再产生代价，因此，你可以脱离。

幻觉坍塌后的自救

DOGE并不是美国汗青上最失败的行政改革项目，也不是马斯克职业生活中最严重的污点。它没有爆出贪腐，也没有劫难性政策后果。但正是它的“中性失败”，更清晰地显现了一个期间的幻觉界限。

政商同盟的想象之以是诱人，是因为它仿佛能跳过制度的迟缓、绕过官僚的层级、压缩协商的时间，借由服从之名，重塑治理逻辑。但实际总会在某个边缘点，提示你什么才是不可跳过的本质。

马斯克带着工程师的逻辑进入联邦呆板，试图把行政流程看成主动驾驶体系来重构。他坚信只要模型够好，服从就能克服冗余。但他终究忽视了一个根本领实：当局不是数据工厂，预算不是本钱中心，人民不是“互联网头脑下的用户”，让制度纯粹服务于服从，是一种过于理想化的幻觉——实际中的制度，必须先问权责，才谈提速，否则要么沦为权利滥用，要么成为政治把柄。

当DOGE遭遇23项国会观察，当马斯克脱离西翼，当特朗普不再为他发声，政商合作的幻觉也随之冷却。

这不是一个人失败，而是一种“技能统治想象”的结构性塌方。

而在废墟之上，留下的，是一组更清晰的政治真理：程序仍旧重要，问责不可缺席，速率不是正当性的泉源，而“谁来订定规则”，始终是政治的焦点命题。