十年前，《模仿都会》是怎样轰然坍毁的

EA必要对此负责，但必要负责的不应该只有EA。

3月6日（北京时间3月7日），由芬兰工作室Colossal Order开辟的都会制作游戏续作《都会：天际线2》（Cities：Skylines 2）正式公布，预计将在2023年内发售。

不知是偶合照旧致敬，十年前的3月6日，恰好是《模仿都会》（Sim City）系列末了一部正统作品《模仿都会5》在欧洲发售的日子。

《模仿都会》由Maxis工作室所开辟，自1989年推出首部作品，开创了都会建立这一游戏范例。绝不浮夸地说，它是《都会：天际线》的祖师爷。

2016年，《都会：天际线》首席开辟职员卡罗琳娜·科尔波（Karoliina Korppoo）曾在外媒Pc Invasion的采访中表现，《都会：天际线》正是为了致敬《模仿都会》而生，确切地说，是旧版本的《模仿都会》。

“如果Maxis制作了更多雷同于传统《模仿都会》的新游戏，我们大概就根本不会制作《都会：天际线》”。

但汗青没有如果。《模仿都会2013》迎来了大张旗鼓的失败，害得整个系列宣告殒命。之后，Maxis总部彻底关闭，系列主创纷纷出走，玩家们无不把《模仿都会》和Maxis的死因，归咎于游戏发行商——EA，玩家们耳熟能详的“工作室杀手”。

1

2009年，Maxis和《模仿都会》系列的首创人之一威尔·赖特（Will Wright）脱离了工作室。他临走前给工作室留下的末了一部游戏，是劳绩广泛好评的《孢子》。

同年，Maxis推出了《模仿人生3》，在第一周就卖出了140万份，被EA评为“迄今为止最乐成的PC游戏”。

这两部作品的光辉结果，使得Maxis的员工们得到了富足的空闲，可以去忙一些不太急的项目。此中一位是欧尚·奎格利（Ocean Quigley），在Maxis谨小慎微工作14年，除了最早的那一部，他到场了险些每一代《模仿都会》的开辟工作。

上一部正传作品《模仿都会4》已经是2003年的事变了，其2D视觉效果早就无法和数年后的3A大作相提并论。受到已经3D化的《模仿人生》系列的启发，奎格利等人盼望给《模仿都会》也打造一款3D化的新引擎，厥后被称作“玻璃盒”（GlassBox）。

EA立即决定投入款子和时间本钱，将这个新引擎直接转化为《模仿都会》新作。奎格利很快就任这部作品的创意总监，Maxis的其他员工也被变更起来。

新《模仿都会》的总筹划师是斯通·利布兰德（Stone Librande）。他有满腹的雄心勃勃，等待新引擎和新游戏去实现。据他在2023年PCGamer采访中的回想，他曾盼望新的引擎可以大概“更灵敏地可视化都会住民的互动”，“对个人、汽车和企业的活动举行建模，以更有机、更真实的方式复制都会生存”。

当时利布兰德的办公桌上也贴着如许的标语：都会是人，而不是修建物。“你不应把一座都会想象成是修建物和街道的聚集。你该想象人类在都会的体系中移动，从一个地方到另一个地方。”

EA的高管们难过没有在游戏开辟过程中参加，仅仅提出了一个要求：新《模仿都会》，必须是一部实时在线的多人游戏。

游戏发售前，Maxis团队成员根本都乐于继承这个要求。2010年前后，多人联机游戏属于局面所趋，市面上的大部门游戏，都筹划了多人联机模式，大概干脆做成纯联机游戏。将《模仿都会》投入盛行海潮，实在也是一个比力现实的筹划。

别的，利布兰德也有本身的私心：他有两个儿子，盼望和他们一起玩到最新的《模仿都会》。

2

多人游戏成了《模仿都会》新作的开辟焦点，整部游戏都牢牢围绕这个焦点构建起来。

理论上，新《模仿都会》支持4-10名玩家在同一片地区里管理各自的都会，都会之间互通有无，互换物产和电力，共享公共办法、教诲资源、污染和罪犯。

为了做出玩家和都会之间的资源差异，新作的都碰面积缩小到了前作的四分之一，都会运营稍有转机，就会受到面积和资源上的发展限定，逼迫玩家互助。难听逆耳点说，《模仿都会》酿成了《模仿墟落》。

作为多人游戏，新《模仿都会》还需维持稳固的互联网毗连。都会制作实时举行，没有筹划打消功能，也不答应回档，只有云端单一存档可用。联合都会空间狭窄的特性，一旦改错地形、盖错修建，玩家就与完满的都会规划无缘，没有悔恨药吃。

2012年3月，EA官宣《模仿都会》新作，明确该作必要连续联网。但在两个月后，暴雪的《暗黑粉碎神3》发售了，同样必要全程联网，海量玩家涌入服务器，却没几个人进得去游戏。随着暴雪增设服务器，且玩家数量趋于稳固，题目才得到办理。

自那以后，社区的质疑声音从未克制。多数玩家认定，EA忽然为一个单机系列强推全程联网和多人互助，只是在变相应用一种数字版权管理的计谋（DRM）；简言之，反盗版本领。

据利布兰德证实，全程联网简直是一种DRM。“此中一种方法是将大量数据生存在服务器上，如许就没有什么可以真正破解的东西了。即便你破解了本身的游戏，照旧必须得到服务器的验证。”

同年12月，Maxis的新《模仿都会》开辟团队在Reddit上发帖向玩家问好。可他们收到的大部门复兴，都是针对游戏欺凌玩家联网的抗议。某位爱抖机灵的网友将81条复兴里的反对意见汇总到了1条复兴里，迄今为止，该复兴收到了凌驾7300次点赞。

EA不得不在自家官网发篇博客辩护。博客声称，新引擎“玻璃盒”可以大概“跟踪每个都会内多达10万名模仿市民的数据”。这个过程必要大量盘算，而“玻璃盒”的工作原理，就是将部门盘算分配给EA的云端服务器，因此游戏必须联网。这篇博客的署名，是Maxis总司理露西·布拉德肖（Lucy Bradshaw）。

接下来的日子里，Maxis我行我素，开展了反复小规模测试。2013年1月末，一份EA高管讨论公司业绩的电话集会记载曝光，此中提到，新《模仿都会》举行了一次大型测试，凌驾10万人到场，“预购量大增，反响良好”。

3

2013年3月5日，《模仿都会 2013》在北美地区上市，之后两天连续在环球发售。10倍于10万人的玩家开始打击游戏服务器，令隐患酿成了劫难。

在利布兰德和整个开辟团队眼前，他们的都会正分崩离析。“第二天走进办公室，我记得EA调派了服务器和IT部门的员工支援，到处都是噪音和新来的人手，每个人都很紊乱。火灾警铃也响起来了，就好像是在说，‘哦，发生什么事了？’”

EA和Maxis高估了2013年的网络状态，低估了广大玩家的热情，没人从《暗黑3》的前车可鉴中罗致辅导。于是，玩家们被迫忍受他们围绕一部连续联网游戏所能想象到的统统题目。

包罗实体盘和第三方平台的兑换码，全部的新《模仿都会》游戏，都要绑定EA游戏平台Origin、注册帐户后运行。奎格利以为，Origin在EA眼里比《模仿都会》告急得多，让连续在线的游戏绑定Origin，也是一种推动玩家利用Origin的计谋。

然而Origin的服务器质量和用户体验污名昭著，不但国内玩家将其戏称为“烂橘子”，国外玩家也以为烂。多亏这个烂橘子，数字版游戏无法正常下载，实体版游戏得不到平台认证息争锁。

由于EA没有开放预载，下载时间大幅延伸，光是鄙俚戏就要三小时，下完游戏还得列队进入服务器，又要至少半小时。期间Origin和游戏客户端发生的任何错误，都有大概中断或重置倒计时。

既然游戏都进不去，所谓多人互助建立都会的点子不外是纯粹的企图。更别提跟朋侪或家人一同玩游戏了，烂橘子列表中的好友乃至不被游戏辨认成可以一起玩的朋侪。

Origin的云存档同步也有题目。很多玩家反馈本身数小时的心血因云同步失败而白费，新建的楼宇连带着上万的模仿生齿，在一夜间着落不明。

提前到场测试的游戏媒体Polygon，一度给新《模仿都会》打出了9.5的高分（满分10分）。3月7日，这个分数降到了4分。评测作者增补道，“在约莫5个小时里碰到的服务器干系故障，比50个小时的测试过程中履历的还要多”。

IGN更惨一些，接连好几天都没能给出评分，“由于我们的评测职员在毗连服务器时碰到了困难”。

这段时间里，Maxis的员工忙得焦头烂额，扩充环球范围内的服务器容量。他们在每个地区原有服务器的底子上添加2号服务器，然后将1号服务器拆下来升级。利布兰德把这种忙乱比喻成“疏通大坝”，当洪流冲到下一个大坝时，他们能做的只有拆除大坝，但如许并不能制止洪流的活动。

Maxis通过官推发起玩家，连不上服务器，就换个服试试。究竟上，即便是那些没有提示“繁忙”或“爆满”的服务器，不知为何同样连不上。

除了扩充服务器，Maxis也不得不禁用一批“非关键”的游戏功能，低落服务器载荷，稳固网络毗连。排行榜和结果体系被暂时移出游戏，供玩家跳过垃圾时间的最快一档速率“猎豹”也暂时失效。

根据3月10日的官方声明，新《模仿都会》服务器的相应时间紧缩至原来的四非常之一，可容纳的玩家数量也增长了一倍。这一天，官推激动地表现，他们添加了“南极洲1号”服务器。EA的在线游戏简直有设立南极服务器的先例，但玩家们并不买账。

4

平心而论，EA和Maxis的相应与处置处罚速率比暴雪还快。然而，EA和Maxis的劫难性公关，令新《模仿都会》导向了和《暗黑3》截然差异的运气。他们在关键题目上说谎，为了圆一个谎话编造更多的谎话，效果彻底失去了玩家的信托。

自3月8日起，Maxis总司理布拉德肖险些天天都要发博客，不光致歉，还用专业术语和公关辞令表明服务器题目。

3月10日毗连题目好转后，布拉德肖公开认可，并婉转拒绝了玩家们对离线模式的诉求。她夸大，新《模仿都会》不大概简朴脱离始终在线的架构，缘故起因和她客岁说的划一：游戏必要大量盘算，没有服务器辅助，就不大概离线运行。

但不信邪的各大媒体和玩家纷纷投入测试。3月12日，外媒Kotaku的一位编辑在乐成连进《模仿都会》服务器后关掉了电脑WiFi，玩了19分钟，才被踢出游戏。

同一天，一位匿名Maxis员工对外媒Rock Paper Shotgun透露，云端服务器压根不处置处罚为模仿都会所举行的任何实时盘算，除了存档，仅在共享舆图信息、查抄玩家作弊等方面发挥作用。“布拉德肖大概误解或被误导了，但除此之外我一无所知。”

3月15日，又一位网名叫做Azzer的英国模组制作者，在Reddit和EA论坛发帖称，他移除了检测玩家掉线并踢出游戏的计时器，可以无穷期离线游戏，固然还不能正常存档。一天后，Maxis更新了游戏，制止玩家修改文件；EA论坛则彻底克制了有关模组的讨论。

此时现在，支持《模仿都会》无需连续联网的证据遍布全网。但布拉德肖，也有大概是背后的EA，不愿致歉和妥协，反倒继承嘴硬。

布拉德肖再也没有谈及DRM或服务器的题目了，而是利用一种游戏发售前从未出现过的宣传语：Maxis正在构建一款“MMO”，即“大型多人在线游戏”。

她在3月15日的声明中写道：“（连续联网）并不是来自公司的下令，也不是控制玩家的秘密计谋。这是我们对《模仿都会》的愿景（vision）的底子。”那么可以构建一个单独的离线版《模仿都会》吗？“可以，但我们拒绝了这个想法，由于它不符合我们的愿景。”

和布拉德肖的态度一样死不改过的，尚有退款政策。在服务器质量最差的时间段，玩家们发起的退款哀求根本都被EA拒绝，末了只有少数第三方卖家乐意退款。在应付广大玩家连不上游戏的追问之余，Origin平台的官推还知心提示玩家：“一样寻常来说，我们不提供数字版游戏的退款。”

作为“对玩家后悔的一部门”，布拉德肖答应，凡是激活过《模仿都会4》的玩家，可以免费挑选并得到一款EA游戏，备选项包罗《战地3》《质量效应3》等大作——哪怕下血本，也不给退款。游戏依然通过Origin发放，厥后也有玩家反馈，本身从未领到应得的游戏。

3月18日，EA官宣《模仿都会》卖出110万份，54%是数字版，44%来自Origin平台；Origin的用户数量也被推向了一个创记载的程度，“现在已到达130万，而且还在上升”。EA没有也不敢提及，这110万购买游戏的玩家中，有多少人发起过退款哀求，然后遭到拒绝。

5

哪怕在服务器趋于稳固后，新《模仿都会》也没能实现任何“愿景”。很多都会永久没能迎回他们的主人，成为鬼城，无法和同一地区的其他都会互动，还扼杀了生动玩家的发展空间，导致他们也跟着弃坑，形成恶性循环。

玩家们又连续发现，“玻璃盒”引擎真就像玻璃一样脆弱。那些模仿市民没有魂魄，只会盲目地走向离本身近来的住民区或工作岗位。他们只盘算最短隔断的蹊径前去目的地，无视蹊径的宽度和拥堵环境，造成严厉交通堵塞。

Maxis接连发布补丁，修正游戏毛病宁静衡性，把移除的游戏内容加返来，还在11月发布资料片《未来之城》。2014年1月，Maxis终于推出了玩家们心心念念的离线模式，游戏存档也从云端搬回了本地。到这一步，愿景从泡影酿成了天大的笑话。

EA放弃了给《模仿都会》推出更多扩展包的筹划，却没放弃榨干《模仿都会》IP的代价。2014年底，衍生手游《模仿都会：建立》（Simcity: BuildIt）上线，由于利用了《模仿都会2013》的现成资源，开辟速率相称快。这是一部包罗大量微买卖业务的“免费游戏”，下载次数凌驾1亿，至今仍在更新。

但这部手游和Maxis的原班人马没有多大关联。2015年3月，EA遣散了Maxis原总部所在的埃默里维尔（Emeryville）工作室；剩下的分部也履历了一系列的裁人重组。Maxis名不副实，《模仿都会》成为绝唱。险些全部人都以为，《模仿都会2013》的失败，是Maxis被EA杀死的主因。

2023年，奎格利成了Meta VR创意总监，而利布兰德跑到了Riot Games当筹划师。在继承媒体采访时，他们把本身塑造成在劫难和资源的规则眼前无能为力的受害者形象，将《模仿都会》失败的统统不对归咎于EA，怪罪EA没有跳票和延期发售。

“他们对股东负有任务，此中之一便是让《模仿都会》在谁人季度出货。”这是利布兰德的表明。

“这确实是一个非常棒的项目。我们创建了一个深入、引人入胜的模仿游戏。诚然，它本可以再颠末六个月的迭代和完满。但大多数人没能感受到这一点，他们除了被拒之门外，什么都没体验到。”这是奎格利的表明。

他们都没有对一条告急的究竟做出表明：多人互助、全程联网、私心、愿景，全都是EA和Maxis团队试图强加给玩家的东西。玩家们并不必要一部欺凌他们互助联机的城建游戏，大概说，上百万《模仿都会》的老玩家们本不必要。倘若《模仿都会2013》做成一部外传作品，也不至于连累一整个系列。

《模仿都会》之死固然值得痛惜，但如许的丧失并未惨重到难以令老玩家继承的地步。就在Maxis遣散的一周后，初代《都会：天际线》发售了，敏捷补充了《模仿都会》坍毁后留下的市场空缺。

部门参考资料：

https://en.wikipedia.org/wiki/SimCity_(2013_video_game)

https://www.polygon.com/2013/3/7/4075284/simcity-server-origin-ea-launch

https://www.rockpapershotgun.com/simcity-server-not-necessary

https://www.youtube.com/watch?v=ihANkznQ-FA

https://www.pcinvasion.com/cities-skylines-snowfall-interview/

https://www.pcgamer.com/simcity-launched-a-decade-ago-and-it-was-so-disastrous-it-killed-the-series/

https://www.gamesindustry.biz/always-online-simcity-burns-to-the-ground-10-years-ago-this-month