《小小姐们》收官：“既悦目又不悦目”的女性群像剧

特约作者：曹译

编辑：雅婷

克日，韩剧《小小姐们》热播，引起热烈反响。偶然一天，我在广场上翻《小小姐们》的批评，留意到如许一个说法，说《小小姐们》是“既悦目又不悦目”。我会心一笑，以为它准确概括了我对这部片子的观感。一方面，我确实感到《小小姐们》陈诉了我一样平常生存的履历，能引起我的共鸣。但另一方面，《小小姐们》带给我冗长和拖沓的观看体验。以是，我们为什么会产生如许的感受？

要讨论这个标题，我起首想到的是看剧之前我的被“安利”体验。其时我看到大量的台词截图，好比“你家景很贫困吗？”“什么？”“由于你太会哑忍了”。大概：“如果有钱想买什么？”“冬季大衣吧。冬装很轻易看出一个人贫困与否，炎天委曲还能穿得跟别人差不多，但冬装太昂贵了。”等等。

短短几句台词，好像捉住了每个“贫困”的个体，诱发人们贡献点击量。不得不说，在本日“截图式观影”是一种潮流，它像淘宝商家摆出来的买家秀，吸引能产生共鸣的埋伏读者为之消耗。但观众要消耗的终极照旧电视脚自己。当观众真正进入剧情，试图明确人物设定和剧情逻辑时，关于剧是否“悦目”、是否值得消耗的磨练才正式开始。

《小小姐们》第一集所做的，毋宁是冒死留住那些被“截图台词”，也即被电视剧主打营销点所吸引的观众们。

详细来说，它通过人物设定来加固吸引。看完第一集，我们开端可以为每个脚色做个人物小传９?琉高银扮演的吴仁珠代表的是漂亮且渴望成为中产阶层的女性，由南志铉扮演的吴仁京是积极且有同理心的“社畜”，由朴持厚扮演的吴仁惠是渴望白手起家，通过才华成为“贵族”的勤弟子。可以发现，这些人设美满覆盖了《小小姐们》的埋伏受众——也可以说，它在迎合、媚谄抱负过上中产、小资生存的女性——她们渴望像电视剧里的陈华英那样，喝咖啡、吃西餐，买限量款高跟鞋，通过自己的不懈积极，实现阶层跨域的空想。

这种设定自己无可厚非，也代表了电视剧主创对我们这个期间的“大众”的明确。

好比吴仁京有“强同理心”的设定，反映出如许一种深层的社会认识逻辑：愈是善良者愈是贫困，愈是无情者愈是富贵。于是，在道德守序和为钱逾制之间，“穷人”会遭遇困难的决议，这构成了以《小小姐们》、《寄生虫》等为代表的作品的根本抵牾。

又如计划到场首尔市长竞选的朴载相“放下意识形态”的政治主张的设定，直接击中21世纪以来“政治淡漠”的大众生理。从“政治淡漠”出发，个体长处和市民逻辑成为电视剧夸大的重点，是《小小姐们》得以“悦目”的缘故原由之一。

再好比，随着舆论盛行起来的“原生家庭”标题，是本日“大众”认识和明确自己的出发点。在剧中，吴仁京有着和父亲一样的“酒精依靠症”，她试图摆脱，但这种病症却犹如巨大阴影般罩住她，害她丢掉工作。这正是“原生家庭”要素的具象化。——一方面，这种具象化让观众一刹时与之共鸣，另一方面，这体现出主创讲故事的又一逻辑，即以“原生家庭”作为人物设定的紧张支点之一。

上述人物“设定”所做的是对期间盛行征象的“提取”和“迎合”，这种“提取”和“迎合”让作品有当下感，更易劳绩受众。但是，当所“提取”和“迎合”的设定与故事自己的逻辑有抵牾时，剧就会出现所谓“既悦目又不悦目”的特点。

先来说“不悦目”的标题。

越过《小小姐们》的第一集，在陈华英死后，故事正式开始。这时，《小小姐们》穿越人设迷雾，徐徐暴露“嵌套式爽剧”的本相。——简单来说就是层层反转，就是在观众以为剧情要柳暗花明的时间，让故事重新陷入杂乱。

我们可以简单分析几集：第一集，陈华英死去。第二集，剧情引导观众以为申理事是凶手，结果申理事在末端死掉。第三集，吴仁京观察对象死去，谜团愈深。但与此同时辅助人物出现，吴仁珠得到关键证据“账本”。第四集，吴仁京发现蓝色兰花，故事好像有了渴望。第五集，原先的渴望被阻遏，故事发展出了更复杂的大概，如元尚雅的出现显然让朴载相身上困绕了更多迷团。第六集，吴仁珠发现行车记载仪证据，但关键人物姑婆死去，故事再次进入迷雾……短短六会合，《小小姐们》至少完成了三次反转。可以想象，后续六集将继续以上述节奏发展，完成多次反转，直到完成对“真正”原形的揭破。

这种层层嵌套的反转的意义是什么？答案或允许以用一个盛行词概括：“爽”。“爽”展现出这种模式的终极目的，即渴望读者到场剧情判定，并在到场过程中与主角共情，劳绩解谜、打败“暴徒”的“爽”感。

这种模式的根本运作方式，是设置伦理和态度抵牾，让读者一会儿共情这个，一会儿同意谁人，产生夷由，形成“误判”，然后再被否定。举个例子，吴仁惠要买画去留学时，吴仁珠提出了差异意见。这时，吴仁惠征引达芬奇等乐成画家的履历，证明买画修业并不可耻，且可以得到乐成。观众看到这里，大概都会隐隐产生犹疑，想到，吴仁惠是不是也没有错？进一步想，我是不是也可以如许做？观众的到场感就体如今这个短暂的思考过程中。

又好比，第二集的申理事，是主创引导观众关注的第一个猜疑人，但他的殒命否定了观众此前的判定。这是一次历时较短的让读者“到场思考-突破判定”的模式。而更长时间的“到场思考-突破判定”模式体如今姑婆身上，元尚雅身上，也大概在崔道元身上。

《小小姐们》的故事模式是“嵌套式爽剧”，这种模式依靠层层反转让观众得到“爽”感（也大概是惊喜感），但同时也斲丧、削弱了叙事的实际性。在此底子上，《小小姐们》的人物设定和故事走向就形成了“实际”和“戏剧叙事”之间的辩说。

这里我们应该回顾一下《小小姐们》的最初设定和营销点。最初，《小小姐们》试图出现“贫困”的吴仁珠怎样抱负中产阶层生存并在此中沉浮（嫁给”金龟婿“后仳离、不绝赢利同时不绝还债），试图体现积极上进的吴仁京怎样与政治权势作斗争，试图描绘才华横溢的勤弟子吴仁惠怎样独立更生。这些人物和故事预期带有显着的 “严肃性”，表现出作品力图深入实际生存的野心。

但“爽剧”不是实际。人物设定所酝酿出“贫困感”、“坚固性”和“艺术性”与故事升级打怪的套路形成抵牾，让旨在以实际主义和女性向为题中义的作品生长出了怪异的枝桠。——不少观众已经指出，“天降横财”的吴仁珠，有姑婆撑腰的吴仁京和画得出一等奖作品的吴仁惠不是她们自己，这些人物并不可信。我想，这种抵牾就是《小小姐们》“不悦目”的紧张缘故原由。

固然，7.5的豆瓣评分证明，《小小姐们》的“悦目”也受到大众承认。就我个人而言，我在某些部分感受到《小小姐们》的创作功力，如其以蚂蚁的游走作为细节体现吴家的贫困，又如其对朴家家暴现场的处置处罚，表现出极大的艺术张力。别的，我也迷醉于《小小姐们》以艺术作品出现“恶”的计划，并在那朵蓝色的“恶之花”中感到审美的愉悦。好比，我最喜欢的场景之一是第六集开头，朴孝璘坐在床上表明画作的部分。微风吹动窗帘，孝璘望着窗外徐徐开口，诉说她对赤色高跟鞋的影象，说它像风中夹带着的陌生的香气。随后镜头一转，转出窗外，发着幽光的蓝色兰花正随风摇曳。这营造了多么具有美学色彩的氛围。

但这里，我想重点讨论的是《小小姐们》以女性为“变量”的故事计划。我以为，这是《小小姐们》被以为“悦目”的深层缘故原由。

在剧中，崔道元曾对吴仁珠说“原来你才是变量啊“如许的话。由此说开，我发如今《小小姐们》中，女性脚色通常成为推动故事的紧张关节，影响故事走向。

好比吴仁珠对陈华英死讯的执着，是她选择卷入观察的主要动机。又好比，朴载相的女儿的恻隐心促使吴仁珠发现紧张证据行车记载仪。再如，元尚雅作为“演出的好妻子”，却通常卷入丈夫的诡计，令其操持添枝加叶。这些计划不一而足，代表了在《小小姐们》的创作过程中，女性被视为“变量”，被视为具有主体性和能动性的脚色。同时，在故事中，女性被赋予紧张的、道德向好的作用，这体现出《小小姐们》内在的女性意识。

我以为，容许女性在故事中发挥关键作用，就是在同样的层面上，引导观众意识到女性在生存中的关键作用。不容猜疑的是，在前言期间，电视剧的逻辑埋伏影响着实际生存的逻辑。它犹如我们生存的镜像，在偶然中建构着我们对自己的认识和对天下的认识。——女性也会在影像铸造之镜中看到自己，对镜端详，完成对自己面目的想象。

从这个意义上说，以《小小姐们》为代表的女性群像剧的意义大概在于，它将女性视为故事的核心和动力，正面肯定了女性的代价，于是促使观众在实际生存中也肯定女性的力气。

《小小姐们》是一部有质感的作品，它能为国内市场怎样创作女性向电视剧提供履历。但从创作角度来看，《小小姐们》究竟照旧犯了“哗众取宠”的弊端。罗兰巴特曾说，“文化符码有种催吐的功效，以其无趣、因袭而引致恶心，其赖以创建的重复亦令人兴味索然。”诚然，巴特在讨论文学作品，但我想，面临电视剧这种新兴文本，他的箴言仍旧有效。在电视剧观众面临不可计数文化产物的本日，迎合观众的意见意义，就意味着在做“重复”、“无趣”、“因袭”的实践，就意味着在做“催吐”的作品。

好的女性群像剧好像都出如今孕育之初。创作者还在积极要找到文化中未被器重，但业已发生的新厘革，实验放弃“迎合”的心态，以新取胜。我想，如许的作品将既是诚实之作，能与创作者生命履历相连，也会是深有影响之作，能深入受众的生理逻辑，继而引领整个社会的文化认识。

关于作者：曹译，在读文学硕士，写小说和批评，关注叙事研究和性别研究等。