杜琪峰十年意难平的爱将，50岁的郑秀文再度归来完善蜕变

本世纪最大的“谎话”：

郑秀文50岁了。

这状态。

这腰身。

这肌肉线条。

50？

照旧隔壁的王炸炸一语中的，炸了：《她50岁生日这状态，多少小花看了心慌》

有如许的时尚精同事，Sir就不消硬着头皮去讲萨米姐是怎样做成女王，自负放光芒。

她的红发、她的耐克眉、她的八公里打卡……

全部细节，一文说透郑秀文的声色传奇。

那Sir尚有的可说吗？

固然有。

别忘了2019年杜琪峰放的大炮，diss香港金像奖：

没有给Sammi奖，我气了10年！真的，10年了！他妈的金像奖。

好大的火气，心疼爱将的蜜意溢出言表。

也难怪，两人共同互助了以下作品：《孤男寡女》《瘦身男女》《钟无艳》《我左眼遇到鬼》《百年好合》《高海拔之恋2》《龙凤斗》《盲探》等，一共8部。

2000年，《孤男寡女》翻开了杜琪峰&郑秀文&刘德华的“黄金三角”互助的序幕。

可以说，22年已往了，这个组合依然是港产爱情笑剧的“天花板”，无论从票房照旧影响力，都无人可出其右。

而让杜大炮十年意难平的郑秀文呢，Sir以为：

与张曼玉、梅艳芳的纵横迥异，她是唯逐一个可以在密密匝匝的写字楼、当代公寓里展露港女爱恨两恢恢，离合开阔荡的icon，无冕影后，她的演出是华服纽扣般的纤细精良，是轻笑戳破虚妄的针尖之力。

01

男有华仔，女有Sammi

香港，曾经的“东方好莱坞”，港片最坚固的地基实在也不是口口相传的“尽失癫狂，尽是过火”的世纪考语，而是最早实现工业化，最早在模仿中探索、发展成完备的本土范例片“大厂”。

险些每一种最好卖的范例片，都有一个天王巨星压阵。

警匪枪战片看周润发，动作特技片看成龙，笑剧恶搞片看周星驰。

那都市爱情片呢？

2000年之前，这一范例的港片并不占C位，但有三个人改变了这个局面。

一个是导演杜琪峰，他从这一年开始了左右互搏。

一手打作者范儿的警匪片，爱用刘青云、古天乐、吴镇宇如许的硬汉邪咖；

而另一手呢，就像唱大江东去的大汉转身也能画一手好眉，拍起了都市爱情笑剧，第一记表态就是《孤男寡女》。

第二个，就是曾经被他骂过爱装帅的刘德华，钻石王老五不演也像，浑身都是让影迷痛心疾首的帅。

他向杜琪峰保举了第三个人，其时已经在歌坛站稳脚跟的郑秀文，来由是她身上“有很种特殊的幽默感”。华仔语言就是如许滴水不漏，情商赛高。

实在这种特殊的幽默感，就是其时郑秀文身上那种告急防备，容易被外界信息咋呼一下的小敏感、小脆弱，在情圣刘德华看来，固然外型时髦但照旧个小女生。

这是一个老手能看到的反差。

这也并非刘德华一人看到的，哥哥张国荣就曾经说过，在他心中香港女孩里有两个人很靓，一个是没话说的李嘉欣，尚有一个就是郑秀文。

就像哥哥夸林忆莲的小眼睛很性感。

华仔、哥哥如许不落俗套的眼光都是看骨骼，看感情的。

其时郑秀文贵为天后，但金身之下还藏着被世事困扰的一惊一乍，而这种感觉就是爱情影戏里很天然的好资质。

刘德华说过的话挺多，尚有这么一句，他说从影以来跟他演对手戏最惬意的有两个人，一个是关之琳，尚有就是郑秀文。

关之琳占的是靓字，与华仔搭档心旷神怡，金童玉女四个字硬邦邦地就能甩给观众。

而相比之下，郑秀文占的就是情字了，“孤男寡女”就是杜琪峰为他们量身打造的好故事，就是从傲慢与私见中渐渐惺惺相惜，孤独邂逅孤独，在拌嘴、讪笑中告竣交情两相知的默契。

两个人的化学效应惊艳了当年的香港影市，成为2000年的票房冠军，3500万港元。

郑秀文第一次赢得香港金像奖最佳女主角的提名，终极输给了张曼玉的《格式光阴》，好，这一次就算了。

杜琪峰对这一对CP的信心和创造力可谓饱涨。

第二年，两人出演《瘦身男女》，郑秀文还演了《钟无艳》、把“周慕云”梁朝伟撬过来合演的马伟豪作品《同居好友》，三部加一起入围金像奖影后之争，结果输给了张艾嘉的《地久天长》，好，这一次算票数分薄了。

杜琪峰忍着气，继续拉着郑秀文拍。

然后就是32届《高海拔之恋2》输给了杨千嬅《五个小孩》。

让杜琪峰最意难平的是第33届，由于他好不容易凑齐了多年未互助的CP，特殊是郑秀文，由于烦闷感情险些息影，是鼓足勇气跟认识的搭档出演了《盲探》。

结果照旧输给了更硬的章子怡《一代宗师》。

固然除了杜琪峰，郑秀文尚有其他导演的作品也抱憾金像，赛程赛果就不赘述了。

但撇开奖项加冕的光彩，港产爱情片里刘德华郑秀文的CP，无人可以挑衅。

Sir敢这么说，一是“黄金三角”的产量惊人，二是叠加了票房和市场影响力，三是以影带歌，本日尚有人哼唱《感情线上》《终生美丽》《情无独钟》等郑氏港乐金曲，无疑又将它们配唱的影戏画面再流传了一次又一次。

尚有一个缘故因由，天然就是“东方好莱坞"客观上盛景不再，影人纷纷北上、融合。

百分百纯港产影人的卡司也越来越少，毕竟刘德华都要去出演《流浪地球2》了。

2020年5月，第39届香港金像奖落幕。

这是郑秀文solo的，第9次提名最佳女主角奖项，两部影戏《花椒之味》、《圣荷西行刺案》同时入围。

但结果似乎早已预示，就是大热门的周冬雨《少年的你》。

郑秀文大概知道自己照旧陪跑就发了微博（后删掉），是如许写的：

不奢求没有困难的人生，人生自己就是难的嘛，假如你的人生不绝很容易，那大概是上天对你特殊好，那就顺来顺受吧，我活了47年，信赖我的中年聪明吧。

当Sammi开始信赖中年聪明时，大概也就是她携手华仔、杜大炮编织都市爱情传奇的尾班车了。

由于爱情里必要的不是清醒，而是一次眉飞色舞的全情投入。

02

信者得爱

郑秀文的威水史也说了，是该说说作为演员的她演技到底怎么样。

上个世纪90年代，郑秀文的古迹、爱情都相称顺遂，一起往前冲，遇到的都是绿灯。

红到肯定水平，天然有人开发她的影视代价。

在《孤男寡女》之前，郑秀文实在已经开始出演都市爱情笑剧，此中时不时被提起，颜值爆表的就是跟郑伊健、梁咏琪互助的《百分百感觉》（马伟豪执导），估计很多人都会唱它的插曲，郑秀文演唱的《不拖不欠》。

谁人时间郑秀文就是一个歌星在演戏，脚色性格都比力扁平化，容易概括，都是平常小人物，自带娇憨可爱的街市贩子气。

但有一个小小的特点恐怕郑秀文自己也没故意识到，就是性格里自带的”神经质”，就让它随着本能走，撞到了观众就算撞到了。

从她演的第一部影戏就能看出些端倪。

与张学友互助的《飞虎精英之人间有情》，凭此，她拿到香港金像奖最佳新演员的提名。

影戏里，郑秀文固然是一脸婴儿肥，但一进场就是件玄色皮衣，梳着麻花辫，戴着大金属耳环，在宠物店看蜥蜴。

在影戏里有如许的一场戏。

郑秀文饰演黑帮大佬的女儿，由于一桩爆炸案，被留在警局录供词。

百无聊赖的她，划完了一堆洋火，毕竟只划一根洋火对她来说太无聊。

末了她做了个有点“神经质”的运动：在烟灰缸里，用一整撮火苗点起了烟。

郑秀文的这种“神经质”，可以说是在舞台上寻求语不惊人死不休的歌手本能，要有出位的勇气，也要有出位的小聪明。

唱歌云云，造型也是云云，犹如郑秀文的耐克眉。

更往里挖，郑秀文发誓减肥，告别婴儿肥，宁肯做排骨精的心气，是被自卑挤压出来的不平斗志。

2000年前的郑秀文是最时髦的星星，有面儿有范儿，但作为演员她还缺少一样东西，有灵魂的脚色细节。

所幸，她被刘德华保举，遇到了杜琪峰。

《孤男寡女》，和刘德华组银幕cp的第一部影片。

郑秀文演的上班族明仪，寻常是个“好好小姐”，人诚实，不会反抗，常常被同事塞不属于自己的活。

但她为什么这么“诚实”，也是由于心田有愧：在办公室，她时不时会“发疯”，自觉给同事带来贫困。

每当男友影响了她的感情，她就会尖叫、焦虑、拼了命“扫除”。

而且不分场所。

在办公室，她扫除卫生间。

在车里，她疯狂抽纸巾擦窗户。

走在路上，感情被影响后，也会下意识擦擦途经车辆的车灯。

假如看过影戏，应该永久忘不了一个“恶意见意义”的名局面，刘德华饰演的华邵点了自己爱吃的牛鞭面，明仪得知之后立即生理反应，作呕起来。

这个筹划实在就意味着华邵即将用他浸淫情场多年的烟火气去粉碎掉对方好不容易修建的爱情防御。

而打击者和防守者是否肯定是先男后女呢？这就未必了。

郑秀文演的明仪越是神经质，华邵就越发显得跟围绕在身边的莺莺燕燕俗不可耐，全凭套路，就越发激起爱好、怜悯等复杂的男性情愫。

戏悦目就在这。

在这部影戏里，看得出来杜琪峰用了心，是肯定要用一个很显着，反常理的筹划来掰走一些歌星的特质。

第二年的《瘦身男女》是乘胜追击，郑秀文饰演的Minimo，其体型和对减肥惊人的毅力，就是超常的存在。

肥佬没帮她，就开始“搞粉碎”，粉碎物品、粉碎自己的身材，也粉碎肥佬的生存。

《钟无艳》，她受到咒骂，只要爱上齐宣王，额头上就会起一大块红斑，变成丑女，受到齐宣王嫌弃。

她有一身本领，齐宣王受难时，第一个想到她；齐宣王享福时，第一个想到的是宠妃夏迎春。

“有事钟无艳，无事夏迎春”。

以上作品，导演引导演员。

但互助次数多了，演员的自觉性也出来了，比如这部《龙凤斗》（Sir有些意难平的作品，以为豆瓣分低了）。

贼婆家景殷实、边幅姣好、智商也高，却有着偷东西的坏风俗。

不是源于任何创伤，而仅仅是个爱好而已。

而贼公贼婆，对此似乎毫无道德负担，同心专心在意的，只是对方的爱。

这是外貌能看到的剧情，也是杜琪峰的障眼法，最开始就是让观众看个热闹，笑一笑。

但到反面就让有人生阅历的观众咂摸出难过的滋味，原来贼公已经得了绝症，为了让已经仳离的贼婆再次感受到快意爽利的人生，就陪着她玩。

而贼婆呢，也发现自己再也走不出贼公的游戏里，在这里她才活得像一个任性的，被痛爱的女人。

所谓龙凤斗，是游龙戏凤，是一场排挤实际的鸳梦，乃至假如你再品，乃至猜疑是杜琪峰致香港这座都会黄金期间的手写情书，就是要这么浮夸富丽。

有一个细节也侧面反映了郑秀文可以或许敏捷get杜琪峰要的，有一场戏是贼公贼婆邂逅相拥诉说当年情。

但是导演、照相总以为画面有点不短冖，这个时间时髦精郑秀文突然想起来，发起拿一条围巾围上，于是感觉立即出来，old money的面子、优雅以及难过就尽在不言中了。

郑秀文作为港片港女的经典icon，眼神是她的硬核业务。

不管她穿什么衣服，化什么妆，脚色有什么样的人设设定，她都会让眼神保持着一种纯粹性。

用她比年来的歌名形容就是：信者得爱。

她看向观众、看向男主，都是倔倔的、确定的。

完全知道自己想要什么。

很简朴，爱。

《嫁个有钱人》里，郑秀文有着世上最鄙俚的目的，但希奇的是，纵然是她朝山谷大喊“我要嫁个有钱人”，你也不会以为她鄙俚，而是纯粹。

缘故因由也是眼神。

仿佛她嫁有钱人的目的，不是由于背后的物质生存，而是仅仅由于“有钱人”这个人。

这才是不由于年龄而被洗脱的少女气。

只有少女，才会把爱情看成比天大。

只有少女，才气在最世俗的庸事里找到最浪漫的兴趣。

只有少女，才可在粉碎之后被天然地包涵。

在患烦闷症那段时间，郑秀文靠在《明报》上写专栏跟外界沟通。

她写过一首小诗，此中两句是：只想肆意地吃掉一公斤南瓜雪糕，只想剧烈地爱你。

代入一下，这完满是明仪、Minimo、钟无艳会做的事。

由于富足信赖，再刻意、乖张的筹划到了郑秀文这儿，观众都会以为顺理成章。

她的脚色是有一些神经质，可想起她，杜琪峰从来不骂她，温柔护犊子。

刘德华说，假如可以要跟她演到80岁——Sir料想缘故因由大概是也只有郑秀文的搭档能长期、稳固地供给观众糖的感觉吧。

由于他们都信对方，也就能得到爱。

03

不恨长恨歌

2005年，郑秀文不满足于只演都市爱情片，转而想去挑衅文艺片。

王安忆获奖小说《长恨歌》，讲一个上海女人王琦瑶在浊世中的沉浮，从开拍就被寄予厚望。

一流团队：关锦鹏，他的老搭档编剧杨智深，张叔平，演员梁家辉、胡军、吴彦祖。

怎么看都是一张好饼。

各人都在等着看关锦鹏能不能一连《胭脂扣》的光辉，也在看郑秀文能不能成为第二个梅艳芳。

这部让郑秀文推掉全部工作、敏捷增肥又减肥、大冬天穿薄旗袍引发哮喘的影片，在上映之后口碑票房双败北。

投资四万万，票房一千二百万，不到投资的三分之一。

女主角郑秀文不标准的口音备受品评，只管她已经积极去练了，但仍旧是一口港普。

趁便连带着她的演技，也被说得一无可取。

这也意味着，她想摆脱“少女”，走向“深刻”的实行，失败了。

郑秀文重新转头审阅自己的演艺之路，明显已经尽了最大的积极，明显受了那么多苦，为什么还不可。

是自己真的没有演技、没有本领吗？

一起绿灯的古迹，似乎突然一下转成了红灯。

《长恨歌》带来的副作用，是郑秀文长达两年的休假停滞，也放大了她的感情病。

很多人以为，郑秀文的《长恨歌》大失败是她烦闷症的诱因。

实在不是，在《长恨歌》之前，她的感情就已经不太对劲。

在谁人环境下，我已经没有任何勇气走下去了，在家里刷牙我都没有力气，我的整个人似乎垮下来了，没有任何勇气去服务。

当年的工作狂，一个为了古迹能放弃多年爱情、说出“当时我才20几岁，阻住我古迹的通通都要死”的人，停下全部工作。

“关灯”了。

在郑秀文消散的那段时间，每隔一段时间就有新听说，说她跳楼，说她割腕，说她重病。

厥后本人表明，其时只是对生存提不起爱好，感情没有升沉，也没有到自残的地步，但每天起床都很绝望。

她可以一周不沐浴，一月不照镜子，白天也把房间窗帘拉上，也不发言，畏惧太阳、拥抱玉轮。

用郑秀文自己的话说“就像老鼠一样”。

2007年，郑秀文终于开始走出来，办她的复出演唱会。

她在舞台上，念了一封写给自己信：

我清晰你返来了

更告急的是 你的勇气返来了

她返来了。

2013年，她和老搭档杜琪峰、刘德华重新互助《盲探》，三人在威尼斯影戏节上的表态让无数粉丝激动挥泪。

而这部影戏呢，也可以说是“黄金三角”以往作品的集大成者。

有一些细节会让粉丝莞尔一笑，比如刘德华这次爱吃的是臭肠，迢遥呼应牛鞭。

尚有刘德华依然好为人师，在澳门赌场教郑秀文怎样做八婆，就是突破女人身上自持的掩护壳。

尚有怎样冒充不在意的伤心不转头。

郑秀文饰演的小警员何佳彤暗恋神探庄士敦（刘德华 饰），以为是二人的私下约会。

但到了地点才发现，自己不外是个送他去见梦中情人的司机。

她转身离开的时间，眼神渐渐地黯淡下去。

雷同一幕不也在《孤男寡女》中出现过，简朴说就是两个字：妒忌。

坦率说，郑秀文在《盲探》中的演出大概跟其他两位搭档的想法差不多，自我致敬多于创新，给够观众情怀杀。

因此，该片的口碑也分南北极，认识他们的人欲罢不能，而缺少这一类观影意见意义的又以为有些脱线，与杜琪峰另一派玄色影戏相比，吐槽稚子风趣。

Sir倒是以为这一次郑秀文是真的返来了。

而她的演出趋于沉寂，不再执念于奖项、影响力，也演了自己并不自负，受过波折的文艺片。

停止现在，仅有《花椒之味》上映，号称是华语版的《海街日志》，票房不佳，只有一百八十多万。

郑秀文在自己的部分里照旧努力交好作业。

在内里，她也有一段对着镜头的堕泪戏。

其时的景象有点复杂，如树颠末一系列变乱后终于明白父亲，也知道他最爱的是谁，同时尚有，自己乐成还原了父亲的独家暖锅底料。

高兴、悔恨、淡然、明白、不甘……

郑秀文的演出，要在一个眼神里转达出这么多感情。

她做到了吗？

Sir不多说，自己看。

《花椒之味》之后，尚有三部文艺片待映，《凡间有她》、《八个女人一台戏》、《半夜慢车》。

郑秀文最渴望演的文艺片，在她不发急时，徐徐实现。

如今，面临任何事，她都有了一丝从容。

50岁的郑秀文，“瘦”过，“少女”过，“芳华”过，她半生都在奋力寻求“美”。

假如说有什么是最好的生日礼品。

那就是拥抱她的朽迈、她的成熟、她的阅历以及重来的勇气。

-那假如接下来再有影戏

雷同如许的脚色（《长恨歌》）

你会敢于去试吗

-会，什么都会

郑秀文走出了《长恨歌》，也没有痛恨《长恨歌》，这是作为演员的她最让Sir动容、感慨的地方。

无论是小说照旧影戏，“长恨歌”的死循环就是女主角王琦瑶从来都不清晰自己到底要什么，无论在年轻时照旧步入中年，她始终追逐着其时人生的幻光，在坠落时却以为这是运气的捉弄而无能为力。

而郑秀文的差异之处在于无论是做歌手、做情人照旧做演员，她受过伤害，也享受过光彩，却始终可以或许实时地审阅自己的灵魂，直面原形，坦然继承，而且当仁不让地举措、改变。

这又让我想起影戏《钟无艳》中她的台词：

爱是霸占、摧毁、尚有粉碎！为了要得到对方不择本领，不吝让对方伤心，须要时一拍两散，玉石俱焚。

这不是怨念，不是斗狠，而是女性心田深处孤勇、断交的叫嚣。

只有郑秀文能改变郑秀文。

我就是运气，运气就是我。

本文图片来自网络

编辑助理：北野武术大家