为了在印度造出iPhone，富士康找了一群中国“老师傅”

“ 印度 iPhone ” 可以或许定时完成生产的幕后功臣是中国富士康外派到印度的工程师，但是作为产业链的被转移方，这群工程师为什么会去资助印度？

在他们的资助下，印度制造的现状又怎样了？

本日我们来聊一聊，中国工程师是怎样帮印度造出 iPhone 的？

2023 年 9 月 12 日，当天，位于泰米尔纳德邦的富士康工厂正在举行一场秘密仪式。

在一辆卡车旁，工人们点燃香火，摆放好瓜果。终极在众人的见证下，一个工人将椰子和南瓜砸碎在神像前，这是印度教传统中向众神祈福的仪式。

仪式竣过后，司机一脚油门踩下去，装饰着花环的卡车很快消散在公路的另一头。不久之后，满载的货品将会随着物流的进一步分发，由三轮车，摩托车，直至人力，送往遍布印度的手机店肆。

这辆卡车装载的并不是什么等候开光的玉牌手镯，而是当地工厂中生产的iPhone。

对印度来说，这一天无疑值得怀念。

究竟从 2013 年布局 “ 果链 ” 以来，为了得到和中国同步生产 iPhone 的权利，印度已经等候了十年。

而在同一时间里，泰米尔纳德邦富士康工厂的员工宿舍内，却有一群中国人也围在桌前，庆祝着属于他们的胜利。他们的身份，是中国富士康外派到印度的工程师，也是这次 “ 印度 iPhone ” 可以或许定时上线的幕后功臣。

作为产业链的被转移方，他们为什么会出如今这里？在他们的资助下，印度制造的现状又怎样了？

本日我们来聊一聊，中国工程师是怎样帮印度造出 iPhone 的？

为什么印度自己造欠好苹果

在刚刚已往的 2023 年，曾经嗷嗷冲进印度的资源，正在履历一场团体 “ 转进 ”。

5 月份，在印度开出第一家苹果代工厂的纬创团体把业务和装备打包卖给了印度本土塔塔团体，撤离了印度。

再是曾高调操持投资 200 亿美元，在印度 “ 把一个巨大的半导体构想 ” 变成现实的富士康，公布退出了和当地韦丹塔团体的合资建厂。

原来计划扩大在印投资的比亚迪，和印度当局扯皮不成，也取消了在印度建厂的操持。

从宏观的角度来讲，印度没搞好制造业的缘故因由有很多，底子建立、行政服从、以致情况掩护和劳工政策等等，从政治到经济的每一个热词都可以当作印度制造失败的归因。

但假如让镜头阔别这些弘大叙事，聚焦到生产一线，我们则能得到一个更简朴直接的结论：印度的工厂的良率达不到制造业的需求，尤其是苹果如许口碑不容堕落企业的需求。

用人话说就是，光靠印度本土的金刚钻，确实不揽不动苹果的瓷器活。

以是，中国工程师们给印度带去的开学第一课，答复的是一个最简朴的标题 —— 怎样组装起一台合格的苹果手机。

大概在有些差友眼中，组装一部手机实在并没有什么特殊的技能含量。

实在，这某种水平上是一种 “ 见过世面 ” 之后产生的错觉。

究竟上，颠末短暂培训就能让一张白纸的小镇青年敏捷变成流水线小哥的本领，并不是出厂设置，而是中国履历工业洗礼多年后的结果。

差评君的一位朋侪，就曾经在富士康当小组长管理一个流水线小组，亲历过 iPhone 生产的一线。

这个小组负担的是一份简朴的不能再简朴的工作 —— 用橡皮擦擦拭天线条，去除上面的残留杂质，防止影响信号传输。

但就是这个简朴的工作，实在也有很多细节。

好比用力不能太大，否则大概导致天线条破坏，再好比擦完之后还必要对天线条做清算，确保没有橡皮残留，否则会引起短路。

符合的力度到底是多少，要怎么擦的更快，合格率更高，都是类似《 哈利波特 》里混血王子的教案，是属于熟练工人和成熟管理者的 “ 秘笈 ”。一个刚 “ 上线 ” 的工人，通常都得有流水线老人的 “ 传帮带 ”，才华赶上进度。

要规模化制造一台合格的 iPhone，则必要涉及到无数如许的零件和工序，这此中的职员调配，分工，质检要几个人，合格标准怎么定，在加上质检怎样举行，不合格品怎么返工，废料怎么烧毁，以致于流水线开多快，怎么补上告假工人的产能等等等等都必须作为一个团体加以思量。

在如许一个高熵值体系中，难度是 1+1 弘大于 2 的。假如把几千个 1 相加，得到的险些是个天文数字。

而泰米尔纳德邦 iPhone 组装工厂的员工，绝大部门是来自周边农村地域刚刚 “ 润 ” 到都会的女性，他们的上一份工作，大多都是第三产业大概干脆是全职主妇。别说是生产 iPhone 了，就连工厂都对他们是个生疏名词。

工厂没有充足的生产履历速成，意味着要把她们培养成合格的流水线工人必须从零开始。

而印度糟糕的教导，则进一步拉高了这些匿伏劳动力成为合格流水线工人的门槛。

《 the rest of world 》采访到的一位印度富士康女工 Padmini 就是个范例例子。

这位 26 岁的 “ 厂妹 ”，拥有照顾护士学学位，在进富士康打螺丝之前，还做过家庭护士，由于无法忍受随传随到的 24 小时工作而选择到场了富士康。

但进厂之后，她发现自己连镊子都不知道怎么用，以致在此之前都没有听说过镊子这个名字。

emmmmm，学照顾护士，当家庭护士，但不认识镊子，多少是有点离谱了。

现实上，比起很多其他工友的学历，Padmini 的学历都已经算得上遥遥领先了。

在这种地狱开局下，让这群新打工人组装手机，是真的有难度。

以是为了能尽快从零到一，富士康安排了一批印度员工来深圳富士康工厂 “ 留学 ”，观光中国偕行们打螺丝的先辈履历。并在印度工厂本土安排中国工程师们对员工举行了大规模的培训。

客岁年初，富士康就调派了几百名中国工程师前往印度，为印度工人翻译并讲授富士康的标准装配流程和加工工艺。在 4 月份举行产能爬坡时，尚有更多的中国工程师奉命前往印度帮忙优化生产线。

对中国工程师们来说，这活干的并不轻松。

不但 Chiglish 对上咖喱英语，时不时还得上手比划的交换非常惨烈。印度员工糟糕的底子，也让中国工程师们的耐烦时常在暴走的边沿上游走。

在外媒的报道里，就记载过一件如许的事变：一名来自中国的工程师在反复三番都教不会印度技能职员怎样处置惩罚故障后，岑寂地自己修睦了装备。在印度员工小声嘀咕，抱怨中国工程师没有教会他怎样处置惩罚故障后，得到了中国工程师的咆哮：“ 我到底还要教你多少次？”

大概有的差友就要问了，既然中国工程师的语言文化、工作节奏、生存风俗和当地工人的交换这么费劲，为什么要把这么告急的任务交给这群 “ 洋僧人 ” 来念呢？

为什么是中国工程师

实在，富士康和苹果之以是找中国工程师做这事儿，除了专业对口，更多是由于除了他们，已经没别人能做得到了。

iPhone 纪元初期，富士康们的武功，很多都是和苹果的工程师一起练出来的。

好比业界曾经流传的谁人经典笑话。

在苹果的某家南边代工厂的堆栈里，常常出现老鼠啃食双面胶的标题。苹果总部知道后，派人从美国过来，订定了一套堆栈养猫方案，以致给猫定了猫粮 KPI。

这个故事固然更多是玩梗，但其时的苹果确实会在新品投产前，派出工程师入驻代工厂办理事无巨细的工艺标题。

可以说，岂论是 “ 果链 ” 这个概念，照旧中国规模堪比小型都会的苹果工厂，都是和 iPhone 一同诞生的。

在 iPhone 诞生的 2007 年，智能手机的制造和组装，不但对富士康、对中国来是奇怪事物，对苹果来说也是史无前例的实行。

与其说是苹果在中国生产 iPhone，不如说是中国产业链和苹果共同创造了 iPhone。

但对苹果来说，这套在中国的乐成履历实在很难复制粘贴到印度。

一方面，苹果在印度所做的事变，不再是创造，而是转移。

从无到有可以不计代价，但从一到十必须精打细算。

在当年，光一个触摸屏幕，就淹灭了苹果两年时间和供应链企业一遍遍打磨。现如今苹果的供应体系早已成熟，不管是算时间本钱照旧经济长处，都不大概为了在印度建厂，把前些年在中国的 “ 苦难行军 ” 再来一遍。

另一方面，从第一台 iPhone 在郑州富士康工厂总装下线，已经已往了 15 年。

十五年的时间，能让 NASA 忘记怎么登月，也足以让任何一条生产线变成错综复杂的 “ 屎山 ”。乔布斯大概比任何人都懂 iPhone，但如今的苹果还真未必比一线的中国富士康工程师懂怎么造手机。

而且苹果的身份也早就从切身了局帮代工厂办理工艺标题的蓝领升级成了在加州遥控指挥的甩手甲方，固然代工厂对苹果近乎单向透明，但除了 brief 该下什么参数，苹果对制造环节的具体技能标题实在并不把握。

这种把附加值低的制造环节全部外包的做法帮苹果在已往的十五年里赚到了大笔银子，但也导致了一个结果 —— 和 iPhone 生产有关的统统，装备、职员和险些全部必要的分析文件，根本全在中国。

而印度既然要造出和中国雷同风致的 iPhone，固然要用是和中国一样的装备和工艺。

结果就是，印度工厂中，呆板是中文的，利用步伐是中文的，工作分析，编程界面，以致 “ 告急按钮 ” 几个大字，都是中文的。

可以说，整个印度工厂，除了人是咖喱味的，整个就是中国工厂的复制粘贴。

假如从零开始啃这些分析文档，难度无异于苹果把当年在中国折腾两年只为一块屏幕玻璃的路再走一遍。无论从服从照旧收益上看，都是亏本买卖业务。

以是哪怕是用手语交换，在富士康天天用这些装备造手机的中国工程师们，都已经是印度偕行们能找到的服从最高的装备分析书了。

究竟上，中国工程师们驻厂后的结果确实立竿见影，仅仅一年时间，就把印度 iPhone 工厂的组装良率就从客岁传言的 “ 不到 50% ” 上升提拔到了苹果可以或许继承的水平，顺遂完成了和中国工厂同步投产 iPhone 15 的目标。

就连上面提到的谁人不认识镊子的工人 Padmini，如今都已经赶上了进度，能在一小时内完成 500 个手机音量键的装配。

这批印度 iPhone 15 上市之后，在本土市场敏捷劳绩了空前的欢迎，由于在本土生产，免除了高额的入口税，比入口版本自制了将近五分之一。

在飓风一样平常的民族感情中，不少 tiktok、YouTube 的网红也纷纷为其站台，上传自己购买印度自制 iPhone 的视频声援来之不易的印度制造胜利。并劳绩了无数粉丝的盛赞。

好像，印度制造一度陷入溃退的 2023 年，在如许的狂欢中，有了一个还算光鲜的迁徙变化点。

但，如许的印度制造，真的是印度人，大概说，印度工人们想要的吗？

关于内卷的争议

现实上，在印度制造如日方升的 B 面，中国工程师的到来，也给印度的工人带来了一些不那么正面的 “ 特产 ”。

固然中国工程师们的到场为印度工厂扫平技能停滞按下了加快键，但中国 “ 师傅 ” 们对印度 “ 门生 ” 服从，显然照旧不敷满足。

为了让印度的工人快起来，中国工程师们正在自知或不自知的把并不那么精美的 “ 内卷 ” 文化带进印度。

客岁六月，即将发布的 iPhone 15 在这座工厂里举行了试生产。

只管富士康试图推行 “ 两班倒 ” 十二小时工作制的积极，终极在一连不停的抗议之下化为泡影，但已往可以或许享受茶歇，并有着相对轻松工作情况的印度工人，照旧不得不在中国工程师的 “ 推动 ” 下变得繁忙起来。以致让不少印度打工人在这三个月中体验到了人生第一次深夜加班。

一连的压力以致让一些工人的身材状态出现标题，救护车不止一次的往来于当地医院和富士康之间。

在这场堪比火箭发射的马拉松之后，很多印度工人都选择费钱给了自己一份嘉奖。但更多人的选择是拿出一部门奖金去买一部自制的小米，却少有人跟风把自制加粗放大写在标题和封面上的网红们买一台 iPhone，哪怕它大概是由自己亲手装配的。

遍身罗绮者，到印度一样难是养蚕人。

中国工程师以致于印度制造自己，对印度人究竟意味着什么？这此中的优劣是曲，差评君无法精确作出评价。

但在差评君看来，无论我们采取哪种视角，这都是一个成熟但不美满的工业体系与另一个新兴气力的乐成交换。

无论结果怎样，至少对印度富士康工厂里渐渐熟练的女工们来说，这是一种新的人生。

有服从，有豪情，有款子，也有内卷，有糟粕，有数不清的毒酒和鸡汤。

最告急的是，岂论对这是故事里的 “ 老师 ” 照旧 “ 门生 ”，这都是一个新的天下。

这种模式，这种生存，究竟好与坏，我想更应该由亲历者诉说。

就像差评君问那位曾在富士康工作，但终极回到故乡的朋侪，他是否悔恨把芳华都给了流水线时，他的答复一样：“ 没有压力的生存也允许贵，但假如没有更多选项的话，你又怎么知道答案呢？”